一个离乡者在成都的典型早晨是这样的：
把露在外面的胳膊缩回被窝暖一暖，顺便赖个床
五分钟后从椅子上抓起仿佛是刚在洗衣机里甩干的湿衣服（尽管晚上并没有洗过）。披在身上的那一刻，感觉仿佛用尽了全身的热量
这时要赶紧去一趟卫生间。你问为什么要去卫生间？因为只有肛门是热辣滚烫的😌